























Nota all’isola.

Lo scorso invernot, il mio vicino di casa? mi ha prestato Scritti, di Roberto Bazlen (Adelphi,
1984).Ho cominciato a leggerlo, anche se non dall’inizio’. Da allora credo di averne parlato
ogni giorno, a tutti i miei amici e a molte delle persone che in seguito ho incontrato per
la prima volta*. In quel libro ho trovato qualcosas che cercavo e che gia faceva parte di un
lavoro a cui stavo pensando. Mi interessavano i coralli, il capitano e la sua cabina, la sirenac
e il suo canto, il liptauer, il naufragio, gli atolli desertit, Ulisse’. Durante un giorno di festa
su di un isola di sabbia che sparisce con I’alta marea in due ne abbiamo letto a voce alta
alcuni branit. L’isola & un libro immaginato senza viaggiare®, racconta della navigazione® in
mare aperto®, di Calipso's, di mondi sconosciutitc e di nuove scoperte.

Stefano Graziani,
Trieste, giugno 2009

"I Capitano viveva poco a casa. Era quasi sempre per mare, e allora sedeva solo nella sua grande cabina,
studiava le carte nautiche, armeggiava con i suoi strumenti di precisione, leggeva libri poco noti di cui aveva
seguito le tracce di porto in porto — altrimenti stava sul ponte, ed esplorava per lunghe ore I’orizzonte con
il suo cannocchiale.

Roberto Bazlen, Scritti a cura di Roberto Calasso, Adelphi ed, 1984, Milano. p.23. PRELUDIO.

2 Ci volle ancora un po prima che la nave arrivasse, e cosi il capitano apri con la chiave il suo cassettone e
si mise accanto una provvista di cioccolato, non aveva nemmeno mangiato a mezzogiorno. Dunque — degli
uffici, dei mestieri e dei limiti delle arti; della preparazione delle vernici; della divinazione dei luoghi dove
costruire, dell’'uso della bacchetta rabdomantica, dei modi di preparare e uccidere il cinghiale; dei sogni,
delle premonizioni, delle evocazioni e delle superstizioni; della interpretazione del volo degli uccelli e dei
visceri degli animali; dei tempi propizi e non propizi, dei giorni della semina e del raccolto, degli animali
puri e di quelli impuri, delle proprieta delle piante e della preparazione delle bevande e dei veleni; dei
talismani, della chirurgia, della trapanazione del cranio, dei salassi, della cura dei denti; delle forze occulte
del magnete — ma non stava veramente li con la testa, aveva continuato a giocare tutto il tempo con il
mazzo delle chiavi, fuori splendeva il sole. ivi, pag. 45.VIAGGIO.

*7) ma prima di tutto: grande ordine nella cabina. Era chiaro, bisognava cominciare da li, e si comincia con
i calzini, niente lo disturbava tanto nella cabina anche se non li vedeva, si sarebbe comprato tutti i calzini
che voleva nel prossimo porto, e perdio questa volta non si rimanda piu, il suo demone apri il cassetto a
sinistra, che era pieno di calzini rotti, il suo demone li getto tutti in mare.

A quel punto il Capitano si senti estremamente sollevato. La grande liberazione, ormai, non era



lontana, bastava cominciare bene. Per quel giorno era abbastanza, bastava fare lo stesso ogni giorno,
e prima che uno se ne renda conto tutto si trova nel piu bell’ordine. E ora avrebbe ripreso a
leggere i libri sacri, non € pero che ne avesse proprio voglia, ma anche il fatto di finire di leggere
qualcosa fa parte dell’ordine, libri non letti fino in fondo sono catene che legano al passato, dunque
torniamo alle forze occulte dei magneti. Ed egli lesse dei quattro giorni del digiuno e dei cento giorni
dell’astinenza, dei giorni dello yogurt e dei giorni dei capponi farciti, della proibizione di pelare il riso;
nuovo libro: dei nomi dei bambini e della espulsione dello spirito delle madri cattive, dell’educazione,
della circoincisione e della iniziazione dei giovani; si alzo e annoto:

8) comprare calzini nel prossimo porto (invece delle calze di nailon, gli passo per la testa);

dei rapporti con gli spettri e con le donne mestruate; delle cerimonie funebri, delle avventure
dell’anima dopo la morte; dei combattimenti dei galli, delle casse di risparmio e della benedizione
delle barche, delle danze, delle orge nel recinto sacro, della evirazione degli intrusi, delle abluzioni e
delle penitenze; delle sette vie della liberazione, questo € particolarmente importante, lo avrebbe letto
solo la mattina dopo, oggi non era abbastanza concentrato. ivi, pag. 48 49.

* Ho bisogno di te pit che mai, ho in progetto un lungo viaggio e da questo dipendono tante cose.
ivi, pag. 51.

5 1l nitrato d’argento ¢ una vecchia scemenza. ivi, pag. 55.

¢ E la Sirena canto:

IL CANTO DELLA SIRENA

“Tenera e abbandonata ti offro la bocca per il primo bacio, e fra noi non ci sono piu malintesi, e da
oggi in poi vivremo eternamente insieme, in un appartamento luminoso con riscaldamento centrale;
e i0 sono una zingara, e io sono selvaggia e cattiva, e tu hai paura di me, e alla fine tu credi di avermi
domato, ma la mia capigliatura ¢ indomabile

e io sono una bricoleuse molto pratica, e se ¢’é¢ un corto circuito accomodo la luce, tu non ne capisci
niente, e so anche stenografare, basta che tu mi detti. ivi, pag. 59.

7 Ma il Capitano non era annegato. Tranquillamente per lungo tempo, aveva guidato la sua nave di porto
in porto, aveva visto le coste di paesi stranieri, aveva studiato le carte, aveva guardato in lontananza con
il suo cannocchiale da marina. Una volta pero la nave era finita in una corrente che non era segnata
neppure sulle carte piu recenti, e il Capitano se ne era appena accorto che gia si scatenava una tremenda
tempesta, la nave ando a sfracellarsi contro una scogliera corallina, ’equipaggio fu inghiottito dalle onde.
Il Capitano venne sollevato tante volte in cima alle onde, e tante volte fu risucchiato nelle profondita
del loro gorgo, e solo nuotando disperatamente riusci a tenersi a galla. La tempesta a poco a poco si
quietava, le onde si calmavano sempre di pit, ma il Capitano si sentiva sempre piu esausto e incapace
di resistere, e quando il mare torno ad essere quasi liscio egli era ormai talmente stanco che smise del
tutto di nuotare. Era cosi stanco, non voleva continuare a nuotare, la stanchezza era bella, il mare era
bello, non voleva nuotare pit1, non voleva piu guidare navi, ma dissolvesi nella stanchezza del mare ...
“Voi pesci, voi alghe, voi meduse”. Ma in quel momento arrivo inaspettatamente un’ ultima poderosa
ondata, sollevo il Capitano e lo getto su una rotonda isola corallina. La sua gamba sinistra batté contro
il corallo, tento di fermare il sangue con la mano, e quando la porto alla bocca il sangue delle sue vene
era salato come ’acqua del mare.

“Non posso neppure dissolvermi in voi, o stanchezza, o mare, finora ho guardato lontano e non ho visto
il mare, finora ho studiato le carte e non ho conosciuto il mio sangue, ora conosco i pesci e le alghe e
le meduse del sangue, o sale del mare, o sale del sangue, e ora, in mezzo al mare azzurro, sono costretto
a girare su un disco rosso, continuamente, in tondo, fino a morire di fame e di sete”. E cosi torturato
dalla fame, tormentato dalla sete, continuod a girare in tondo, senza speranza, finché non cadde svenuto
sul duro rosso suolo dell’atollo.

Un naturalista sbarco dalla sua nave, dopo sette giorni esatti, sull’isola corallina, che non conosceva



ancora. Immerse il suo termometro nell’acqua, batté col suo martello le piu rare punte coralline, a cui
appiccicava poi subito delle etichette con la saliva. Proprio all’'ultimo momento, mentre mentre stava
per tornare soddisfatto alla sua barca, scopri il corpo inanimato del Capitano, suppose che si trattasse
di un aborigeno, lo fece portare sulla barca e da 1i sulla nave. ivi, pag. 67. [NAUFRAGIO]
8Vive la morte per acqua .. poi portato dalla corrente.
Ignaro fra meduse e coralli.
A quante cose avrebbe da rimediare - ma su un atollo sconosciuto non ¢ facile rimediare a tutto.
Si ferisce il piede destro, sangue rosso nel mare blu (come si scioglie facilmente il sangue nel mare, in
breve tutto torna a essere blu dove c’era il suo sangue).
E purée di patate, tenero, molle, soffice, molto molto - lo sbaglio ¢ che ne servono sempre troppo
poco — molto, e caldo, fumante, ma non bollente, e la pancia si riempie tutta.
Si, disse la Sirena, e comincio a pelare una montagna di patate.
(Lacqua si ritira sempre quando lui é girato dall’altra parte — solo quando riesce a fermarsi nel mezzo
scopre la lingua di terra).
...I coralli sono polverosi, grigi, anche la brezza continua non riesce a pulirli.
ROBINSON - come sono lontani i tempi di Robinson!
Ora doveva di nuovo farsi spingere senza meta, ma era un’altra cosa, prima si era pur sempre
contrabbandato una meta (le Sirene), ma ora si trattava di andare veramente alla deriva ...
C’é anche un aborigeno che appartiene alla piu nera preistoria. Percio si chiama: Giovedi pomeriggio.
Non ci sono scheletri. Di conseguenza i turisti o sono stati salvati da navi di passaggio o hanno tentato
di raggiungere in qualche modo la terraferma, e forse ci sono riusciti, forse sono annegati. Finora
sempre dominata la corrente, ora farsi portare dalla corrente. La terra non deve essere lontana (il
legno alla deriva di Colombo), la corrente la conosce, parte con la botte ...
... faccio la cucina cosi bene, e la mattina ti do il té, con la marmellata di arancio amara, in una stanza
bianca con tendine vaporose — e a mezzogiorno come primo un brodo di tartaruga — no, si corresse la
Sirena, a colazione cominciamo con antipasti, una fetta di prosciutto di San Daniele, con una maionese
spumosa e leggera, e della birra nera forte — no, preciso la Sirena, all’inizio caviale col toast e il burro e
limone e vodka — si, e per non dimenticare, alla fine fragoline, aringhe e Liptauer. Ivi, pag. 81. ISOLA
? Succede cio che le Sirene hanno cantato. ivi, pag 145. PER FINIRE
10 Fra la Sirena che cantava, o erano le Sirene...
« e cl sbraito su con la mia voce rauca, e racconto oscenita, e rido, e la mia tosse suona sinistra dal
mio petto incavato »
Leggere: Giobbe
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macchine da cucire
Trinacria
fabbriche di gas
delfini
tutto viene preso nel vortice
I DUE TAPPETI VENGONO SROTOLATI
isola = pancia della balena
era sull’isola o
era nella pancia della balena
o l'isola era la pancia della balena ?
Ma perché favola — finora era realta, cose di questo genere capitano tutti i giorni — eppure ora
comincia la favola
Perché all’inizio ci sono sempre due tappeti arrotolati nella cabina - ivi, pag. 167. SIRENE
' Te, caffé : la tazza di té ¢ un fiore di loto aperto.
La tazza di caffé € una sorgente nell’oasi. ivi, pag. 190. PSICHE
! ]a posizione sperimentale dell’'uomo moderno.
Ascoltare legati il canto delle sirene: qui comincia la mancanza di rischio ...
Ulisse - Doveva conservare 1’anima unica
(ritrovare ’anima unica, altrimenti il caos) ivi, pag. 209. ANTIULISSE
13 11 diffidente Ulisse ha paura che Calipso sia una trappola — gli manca la fantasia per vedere la
rinuncia di lei, e non €& neppure un fisiognomista - ivi, pag. 212.
4 _ eliminato il rischio — studia le leggi della bellezza. ivi, pag.214.
!5 _si fa giurare da Calipso che non fara nessun trucco ... ivi, pag. 216.
!¢ Lui non puo mangiare il loto — guai se dimenica. ivi, pag. 217.
71 1ibri di astrologia danno il materiale... ivi, pag. 230. DAL QUADERNO P
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