
















Nota all’isola.

Lo scorso inverno1, il mio vicino di casa2 mi ha prestato Scritti, di Roberto Bazlen (Adelphi, 

1984).Ho cominciato a leggerlo, anche se non dall’inizio3. Da allora credo di averne parlato 

ogni giorno, a tutti i miei amici e a molte delle persone che in seguito ho incontrato per 

la prima volta4. In quel libro ho trovato qualcosa5 che cercavo e che già faceva parte di un 

lavoro a cui stavo pensando. Mi interessavano i coralli, il capitano e la sua cabina, la sirena6 

e il suo canto, il liptauer, il naufragio7, gli atolli deserti8, Ulisse9. Durante un giorno di festa 

su di un isola di sabbia che sparisce con l’alta marea in due ne abbiamo letto a voce10 alta 

alcuni brani11. L’isola è un libro immaginato senza viaggiare12, racconta della navigazione13 in 

mare aperto14, di Calipso15, di mondi sconosciuti16 e di nuove scoperte17. 

Stefano Graziani, 

Trieste, giugno 2009

~  ~  ~

1 Il Capitano viveva poco a casa. Era quasi sempre per mare, e allora sedeva solo nella sua grande cabina, 

studiava le carte nautiche, armeggiava con i suoi strumenti di precisione, leggeva libri poco noti di cui aveva 

seguito le tracce di porto in porto – altrimenti stava sul ponte, ed esplorava per lunghe ore l’orizzonte con 

il suo cannocchiale. 

Roberto Bazlen, Scritti a cura di Roberto Calasso, Adelphi ed, 1984, Milano. p.23. PRELUDIO.
2 Ci volle ancora un po prima che la nave arrivasse, e così il capitano aprì con la chiave il suo cassettone e 

si mise accanto una provvista di cioccolato, non aveva nemmeno mangiato a mezzogiorno. Dunque – degli 

uffi  ci, dei mestieri e dei limiti delle arti; della preparazione delle vernici; della divinazione dei luoghi dove 

costruire, dell’uso della bacchetta rabdomantica, dei modi di preparare e uccidere il cinghiale; dei sogni, 

delle premonizioni, delle evocazioni e delle superstizioni; della interpretazione del volo degli uccelli e dei 

visceri degli animali; dei tempi propizi e non propizi, dei giorni della semina e del raccolto, degli animali 

puri e di quelli impuri, delle proprietà delle piante e della preparazione delle bevande e dei veleni; dei 

talismani, della chirurgia, della trapanazione del cranio, dei salassi, della cura dei denti; delle forze occulte 

del magnete – ma non stava veramente li con la testa, aveva continuato a giocare tutto il tempo con il 

mazzo delle chiavi, fuori splendeva il sole. ivi, pag. 45. VIAGGIO.
3 7) ma prima di tutto: grande ordine nella cabina. Era chiaro, bisognava cominciare da lì, e si comincia con 

i calzini, niente lo disturbava tanto nella cabina anche se non li vedeva, si sarebbe comprato tutti i calzini 

che voleva nel prossimo porto, e perdio questa volta non si rimanda più, il suo demone aprì il cassetto a 

sinistra, che era pieno di calzini rotti, il suo demone li gettò tutti in mare.

A quel punto il Capitano si sentì estremamente sollevato. La grande liberazione, ormai, non era 



lontana, bastava cominciare bene. Per quel giorno era abbastanza, bastava fare lo stesso ogni giorno, 

e prima che uno se ne renda conto tutto si trova nel più bell’ordine. E ora avrebbe ripreso a 

leggere i libri sacri, non è però che ne avesse proprio voglia, ma anche il fatto di fi nire di leggere 

qualcosa fa parte dell’ordine, libri non letti fi no in fondo sono catene che legano al passato, dunque 

torniamo alle forze occulte dei magneti. Ed egli lesse dei quattro giorni del digiuno e dei cento giorni 

dell’astinenza, dei giorni dello yogurt e dei giorni dei capponi farciti, della proibizione di pelare il riso; 

nuovo libro: dei nomi dei bambini e della espulsione dello spirito delle madri cattive, dell’educazione, 

della circoincisione e della iniziazione dei giovani; si alzò e annotò:

8) comprare calzini nel prossimo porto (invece delle calze di nailon, gli passò per la testa);

dei rapporti con gli spettri e con le donne mestruate; delle cerimonie funebri, delle avventure 

dell’anima dopo la morte; dei combattimenti dei galli, delle casse di risparmio e della benedizione 

delle barche, delle danze, delle orge nel recinto sacro, della evirazione degli intrusi, delle abluzioni e 

delle penitenze; delle sette vie della liberazione, questo è particolarmente importante, lo avrebbe letto 

solo la mattina dopo, oggi non era abbastanza concentrato. ivi, pag. 48 49.
4 Ho bisogno di te più che mai, ho in progetto un lungo viaggio e da questo dipendono tante cose. 

ivi, pag. 51.
5 Il nitrato d’argento è una vecchia scemenza. ivi, pag. 55.
6 E la Sirena cantò:

IL CANTO DELLA SIRENA

“Tenera e abbandonata ti off ro la bocca per il primo bacio, e fra noi non ci sono più malintesi, e da 

oggi in poi vivremo eternamente insieme, in un appartamento luminoso con riscaldamento centrale;

e io sono una zingara, e io sono selvaggia e cattiva, e tu hai paura di me, e alla fi ne tu credi di avermi 

domato, ma la mia capigliatura è indomabile

e io sono una bricoleuse molto pratica, e se c’è un corto circuito accomodo la luce, tu non ne capisci 

niente, e so anche stenografare, basta che tu mi detti. ivi, pag. 59.
7 Ma il Capitano non era annegato. Tranquillamente per lungo tempo, aveva guidato la sua nave di porto 

in porto, aveva visto le coste di paesi stranieri, aveva studiato le carte, aveva guardato in lontananza con 

il suo cannocchiale da marina. Una volta però la nave era fi nita in una corrente che non era segnata 

neppure sulle carte più recenti, e il Capitano se ne era appena accorto che già si scatenava una tremenda 

tempesta, la nave andò a sfracellarsi contro una scogliera corallina, l’equipaggio fu inghiottito dalle onde. 

Il Capitano venne sollevato tante volte in cima alle onde, e tante volte fu risucchiato nelle profondità 

del loro gorgo, e solo nuotando disperatamente riuscì a tenersi a galla. La tempesta a poco a poco si 

quietava, le onde si calmavano sempre di più, ma il Capitano si sentiva sempre più esausto e incapace 

di resistere, e quando il mare tornò ad essere quasi liscio egli era ormai talmente stanco che smise del 

tutto di nuotare. Era così stanco, non voleva continuare a nuotare, la stanchezza era bella, il mare era 

bello, non voleva nuotare più, non voleva più guidare navi, ma dissolvesi nella stanchezza del mare … 

“Voi pesci, voi alghe, voi meduse”. Ma in quel momento arrivò inaspettatamente un’ ultima poderosa 

ondata, sollevò il Capitano e lo gettò su una rotonda isola corallina. La sua gamba sinistra batté contro 

il corallo, tentò di fermare il sangue con la mano, e quando la portò alla bocca il sangue delle sue vene 

era salato come l’acqua del mare.

“Non posso neppure dissolvermi in voi, o stanchezza, o mare, fi nora ho guardato lontano e non ho visto 

il mare, fi nora ho studiato le carte e non ho conosciuto il mio sangue, ora conosco i pesci e le alghe e 

le meduse del sangue, o sale del mare, o sale del sangue, e ora, in mezzo al mare azzurro, sono costretto 

a girare su un disco rosso, continuamente, in tondo, fi no a morire di fame e di sete”. E così torturato 

dalla fame, tormentato dalla sete, continuò a girare in tondo, senza speranza, fi nchè non cadde svenuto 

sul duro rosso suolo dell’atollo.

Un naturalista sbarcò dalla sua nave, dopo sette giorni esatti, sull’isola corallina, che non conosceva 



ancora. Immerse il suo termometro nell’acqua, batté col suo martello le più rare punte coralline, a cui 

appiccicava poi subito delle etichette con la saliva. Proprio all’ultimo momento, mentre mentre stava 

per tornare soddisfatto alla sua barca, scoprì il corpo inanimato del Capitano, suppose che si trattasse 

di un aborigeno, lo fece portare sulla barca e da li sulla nave. ivi, pag. 67. [NAUFRAGIO]
8 Vive la morte per acqua .. poi portato dalla corrente.

Ignaro fra meduse e coralli.

A quante cose avrebbe da rimediare - ma su un atollo sconosciuto non è facile rimediare a tutto.

Si ferisce il piede destro, sangue rosso nel mare blu (come si scioglie facilmente il sangue nel mare, in 

breve tutto torna a essere blu dove c’era il suo sangue).

E purèe di patate, tenero, molle, soffi  ce, molto molto - lo sbaglio è che ne servono sempre troppo 

poco – molto, e caldo, fumante, ma non bollente, e la pancia si riempie tutta.

Si, disse la Sirena, e cominciò a pelare una montagna di patate.

(L’acqua si ritira sempre quando lui è girato dall’altra parte – solo quando riesce a fermarsi nel mezzo 

scopre la lingua di terra).

…I coralli sono polverosi, grigi, anche la brezza continua non riesce a pulirli.

ROBINSON – come sono lontani i tempi di Robinson!

Ora doveva di nuovo farsi spingere senza meta, ma era un’altra cosa, prima si era pur sempre 

contrabbandato una meta (le Sirene), ma ora si trattava di andare veramente alla deriva …

C’è anche un aborigeno che appartiene alla più nera preistoria. Perciò si chiama: Giovedì pomeriggio.

Non ci sono scheletri. Di conseguenza i turisti o sono stati salvati da navi di passaggio o hanno tentato 

di raggiungere in qualche modo la terraferma, e forse ci sono riusciti, forse sono annegati. Finora 

sempre dominata la corrente, ora farsi portare dalla corrente. La terra non deve essere lontana (il 

legno alla deriva di Colombo), la corrente la conosce, parte con la botte …

… faccio la cucina così bene, e la mattina ti do il tè, con la marmellata di arancio amara, in una stanza 

bianca con tendine vaporose – e a mezzogiorno come primo un brodo di tartaruga – no, si corresse la 

Sirena, a colazione cominciamo con antipasti, una fetta di prosciutto di San Daniele, con una maionese 

spumosa e leggera, e della birra nera forte – no, precisò la Sirena, all’inizio caviale col toast e il burro e 

limone e vodka – si, e per non dimenticare, alla fi ne fragoline, aringhe e Liptauer. Ivi, pag. 81. ISOLA
9 Succede ciò che le Sirene hanno cantato. ivi, pag 145. PER FINIRE
10 Era la Sirena che cantava, o erano le Sirene…

« e ci sbraito su con la mia voce rauca, e racconto oscenità, e rido, e la mia tosse suona sinistra dal 

mio petto incavato » 

Leggere:  Giobbe

 Odissea

 Milarepa

 Misteri della Trasformazione

 The hero with a thousand faces

 Aeppli: Der Traum und seine Deutung

 Herkules

 Firdusi

 Strindberg, Leggende

 XXX, Au Pays des Tarahumaras (N.R.F. 287 – août 1937)

 Faust

 Poliphilo

 Cantico dei Cantici

Fare ricerche:    canarini

coralli



macchine da cucire

Trinacria

fabbriche di gas

delfi ni

tutto viene preso nel vortice

I DUE TAPPETI VENGONO SROTOLATI

isola = pancia della balena

era sull’isola o 

era nella pancia della balena

o l’isola era la pancia della balena ?

Ma perché favola – fi nora era realtà, cose di questo genere capitano tutti i giorni – eppure ora 

comincia la favola

Perché all’inizio ci sono sempre due tappeti arrotolati nella cabina - ivi, pag. 167. SIRENE
11 Tè, caff è : la tazza di tè è un fi ore di loto aperto.

  La tazza di caff è è una sorgente nell’oasi. ivi, pag. 190. PSICHE
12 la posizione sperimentale dell’uomo moderno.

Ascoltare legati il canto delle sirene: qui comincia la mancanza di rischio … 

Ulisse - Doveva conservare l’anima unica

(ritrovare l’anima unica, altrimenti il caos) ivi, pag. 209. ANTIULISSE
13 Il diffi  dente Ulisse ha paura che Calipso sia una trappola – gli manca la fantasia per vedere la 

rinuncia di lei, e non è neppure un fi siognomista - ivi, pag. 212.
14 - eliminato il rischio – studia le leggi della bellezza. ivi, pag.214.
15 …si fa giurare da Calipso che non farà nessun trucco … ivi, pag. 216.
16 Lui non può mangiare il loto – guai se dimenica. ivi, pag. 217.
17 I libri di astrologia danno il materiale… ivi, pag. 230. DAL QUADERNO P
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